
Amiche fate, leggerezza
fuori dal pensiero unico

Da un saggio di Carla
Lomi e da un racconto
di George Sand risalta
come l'elemento
femminile di tali figure
ricongiunga l'anima
al mondo. Evitando
la rigidità del moralismo

PAOLO LAGAllI

T
utti noi, da bambini, abbiamo
incontrato le fate. Uscendo dal-
le pagine di Perrault, dei fratelli

Grimm e di Collodi, o dalle animazio-
ni di Disney, le fate ci hanno raggiun-
to o almeno sfiorato, ci hanno guarda-
to, hanno danzato per noi o ci hanno
offerto incantesimi impareggiabiline-
gli anni più ricchi di sogni. Di loro, pe-
rò, non abbiamo mai saputo molto.
Chi erano, chi sono davvero - ammes-
so che da qualche parte esistano anco-
ra - queste creature amiche dell'aria e
dell'acqua, esperte nelle arti del volo e
del sortilegio, sempre in bilico fra il vi-
sibile e l'invisibile, la luce e le ombre,
la dolcezza, il capriccio e il mistero? Un
ricco, vibrante e documentatissimo
studio di Carla Lomi, Lefate tra illusio-
ni e disincanto, cerca di guidarci tra le
foreste, i castelli, le radure, i luoghi se-
greti e ipnotici - fuor di metafora: nel
grande labirinto di miti, leggende e fia-
be orali e scritte - in cui le fate hanno
dimorato fin dai tempi più remoti.
Prossime alle ninfe greche e latine, e
dunque legate allo spirito ematico, me-
tamorfico delle fonti o dei torrenti, ma
intrise anche di vibrazioni, bagliori, ri-
verberi lunari come la dea Iside (gran-
de archetipo femminile della Natura),
per certi versi affini alle Peri della mi-
tologia persiana, alleApsaras della cul-
tura vedica e alle "fanciulle-cigno"
aleggianti un po' ovunque, le fate han-
no acquistato le loro forme delicate e
sinuose, i loro volti dolci e sfuggenti, le
loro figure scintillanti e leggerissime,
le loro seduzioni e i loro poteri benefi-
ci nel corso del Medioevo europeo.
Due sono i prototipi della fata imma-
ginati nei lais, nei romanzi bretoni e
nelle leggende medievali d'origine cel-
tica: Morgana e Melusina. Entrambe

s'innamorano di un uomo: la prima lo
porta nel proprio mondo (l'Isola dei
Pomi, talvolta detta Isola Fortunata o
Avalon) e vuole trattenerlo qui per
sempre, imprigionandolo in una spe-
cie di sogno dorato; la seconda segue
l'amato sulla terra per offrirgli i doni
della propria scienza magica e sapien-
za cosmica.
La complessa tessitura mitica e narra-
tiva delle opere che evocano le due fa-
te non può certo ridursi al contrasto
dei loro caratteri e dei loro comporta-
menti, ma questo contrasto ha un si-
gnificato cruciale che potrei riassume-
re così: l'immaginazione ci può impri-
gionare o liberare; la rêverie, la fanta-
sticheria, il sogno, può essere una trap-
pola, un girare a vuoto, un esercizio
sterile e perfino tossico oppure un
cammino vitale e nutriente per l'ani-
ma. Non è un caso se spesso, dal Me-
dioevo al Seicento, le fate sono state
assimilate alle streghe: l'immaginazio-
ne può davvero invischiarci nella spi-
rale tortuosa del demoniaco; tuttavia,
come osserva con lucidità e passione
Carla Lomi, essa conserva sempre nel-
la sua sostanza femminile, cioè nel suo
legame archetipico con l'anima, una
parte di luce, una riserva di energia
poetica, una polla d'acqua viva che, li-
berandoci dalle idee rigide e unilate-
rali (dagli schemi moralistici, dalle pe-
santezze del razionalismo e delpensie-
ro unico), può rinnovarci rigettando-
ci senza tregua verso la verità sacra e
miracolosa del mondo.
Di fate ci parla anche il racconto di una
tra le più celebri scrittrici dell'Ottocen-
to, la francese George Sand: Il crepusco-
lo delle fate, appena tradotto e intro-
dotto da Angela Cerinotti. Precipitato,
durante una passeggiata in montagna,
in un abisso che porta alla valle in cui
vivono le fate, Ermanno, piccolo figlio
di un principe, è accolto e, per così di-
re, adottato da una di loro, Zilla. In real-
tà, benché lui si affezioni a lei come a
una nuova madre, per la fata il bambi-
no non è molto diverso da un oggetto
curioso, da una bestiola o un giocatto-
lo con cui trastullarsi. Dopo aver bevu-
to una coppa miracolosa, tutte le fate,
un tempo umane come noi, sono di-
ventate immortali, ma questa condi-
zione le ha private della capacità di
provare sentimenti. Solo chi, come gli
uomini, è votato alla morte può cono-

scere l'amore. Zilla, però, non è così
immune dall'amore come crede: una
sottile crepa nella sua corazza d'indif-
ferenza si allarga sempre più, ma que-
sto suo inconsapevole, graduale aprir-
si all'amore la porterà inesorabilmen-
te alla morte. Nel frattempo una sorta
di tempesta morale sconvolge la co-
munità delle fate fino a indurle a liti-
gare e disperdersi negli angoli più im-
pervi del mondo.
Non è facile dire cosa significhi questo
testo senz'altro minore all'interno
dell'opera della Sand ma innervato, al-
meno in alcune parti, da una sorta di
fascino lunare. Da un lato il racconto
sembra dirci che senza l'amore nulla
ha senso, e che la morte non è un prez-
zo eccessivo per conoscerlo. Dall'altro,
però, ci suggerisce che lo spirito vero,
numinoso delle fiabe, e delle fate che
ne sono l'emblema, è quello della fan-
tasticheria allo stato puro, cioè di una
leggerezza, di una gratuità irriducibi-
le ai significati, alle tesi e alle "morali':
Evocando le fate nella loro bizzarria
non umana la scrittrice gioca, fa ca-
priole, si diverte; non appena tenta di
umanizzarle, queste creature d'aria re-
calcitrano alla presa della sua penna o
corrono il rischio d'irrigidirsi, di cade-
re nel melodramma sentimentale. For-
se, giocando di punto e contrappunto
con i propri pensieri in fuga come uc-
celli, George Sand non ha solo voluto
compone un inno all'amore da un an-
golo prospettico inusuale ma ci ha vo-
luto ricordare che, nella nostra moder-
nità disincantata, non serve parlare
d'amore se non sappiamo «cavalcare
le nuvole sognando», perché solo la lu-
ce viva dell'immaginazione può por-
tarci verso il miracolo di gratuità e di
bellezza del mondo, verso le cose sen-
za fondo come i segreti delle stelle, co-
me «il mistero delle pietre e il linguag-
gio delle acque», come la poesia.
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August Malmström, "Le fate danzanti", 1866
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